مايكل جاكسون | ملك البوب كظاهرة ثقافية

كنتُ في الثامنة أو التاسعة من عمري حين رأيتُ مقطع فيديو كليب «ثريلر» (Thriller) للمرة الأولى. لم أكن أفهم الإنكليزية كفاية، ولم أكن أعرف شيئاً عن صناعة الموسيقى أو هوليود. لكنني علقتُ في مكاني أمام الشاشة، وشعرتُ بشيء لا اسم له بالضبط — خليط من الخوف والبهجة والإدهاش. وحين انتهى الكليب، أردتُ أن أراه مرةً أخرى فوراً.

هذه هي علامة الظاهرة: أنها تفعل بك شيئاً قبل أن تفهمها.

ثريلر — الفيديو الرسمي | القناة الرسمية لمايكل جاكسون

ما قبل النجومية — الطفل الذي لم يكن له طفولة

وُلد مايكل جو جاكسون (Michael Joe Jackson) عام 1958 في غاري (Gary)، إنديانا، آخرَ مدن الصدأ الأمريكية. خامسُ أولاد جوزيف جاكسون من تسعة، دخل خشبة المسرح قبل أن يتعلم الجمع والطرح. كانت فرقة «جاكسون فايف» (The Jackson 5) مشروعاً عائلياً يديره الأب بقسوةٍ استراتيجية، وكان مايكل هو الوجه والصوت والحركة.

نشأ يُغنّي عن الحب لجمهورٍ بالغٍ وهو لا يزال طفلاً، ولم يُعطَ فرصةً أن يعيش ما يُغنّيه. هذه المفارقة المبكرة ستصبح النواة الصلبة لكل ما سيأتي بعدها: الكمال الفني المحموم، والتوق الأبدي إلى البراءة المفقودة، وربما الانهيار الأخير.

«أتمنى لو تمكّنتُ من العيش كطفلٍ عاديٍ مرةً واحدة. ذهبتُ إلى مدرسةٍ واحدةٍ في حياتي، ولا أعرف معنى الملعب.» — مايكل جاكسون

هذه الجملة تختصر ما لا تستطيع سيرٌ ذاتيةٌ بأكملها أن تقوله: الشهرة المبكرة لا تمنح أكثر مما تسرق.

ثريلر — حين تصبح موسيقى البوب حدثاً كونياً

عام 1982 صدر ألبوم «ثريلر» (Thriller)، وما حدث بعدها لا يُصنَّف بسهولة. باع الألبوم ما يزيد على 66 مليون نسخة عالمياً، وهو رقمٌ يُجادل كثيرون في كونه الأعلى مبيعاً في تاريخ التسجيلات الصوتية. لكن الأرقام هنا ليست القصة الحقيقية. القصة هي أن «ثريلر» حوّل مقطع الفيديو الموسيقي (Music Video) من إعلانٍ ترويجيٍ إلى شكلٍ فنيٍ قائمٍ بذاته.

قبل «ثريلر»، كان كليب الأغنية ترقيعاً بصرياً. بعده، أصبح سرداً. أصبح سينما مصغّرة. بفضل المخرج جون لاندس (John Landis)، تحوّل أربعةَ عشر دقيقة من المشي بين الزومبي إلى ما يشبه البيان الفني.

كانت حركة «المونووك» (Moonwalk) بحد ذاتها لحظةً مفصلية. حين أدّاها لأول مرة على الهواء مباشرةً في احتفالية الذكرى الخامسة والعشرين لشركة موتاون (Motown) عام 1983، وقف المشاهدون. لم يكن ثمة من لم يسمع بعدها عن تلك الخطوة. الجسد في تلك اللحظة قال شيئاً لا تقوله الأغاني — وهو ما يذكّرني بما كتبتُه عن تشابلن: الجسد حين يصبح اللغة الأولى لا الأخيرة.

يبقى السؤال الذي يؤرّقني: هل كانت تلك اللحظة نقطة وصولٍ، أم بداية نهاية؟

الجسد كسؤال — والعرق كمعضلة

لا يمكن الكتابة عن مايكل جاكسون دون الاقتراب من موضوع جسده، وهذا ليس فضولاً صحفياً رخيصاً. جسده كان جزءاً من الخطاب الثقافي العام منذ مطلع الثمانينيات. تحوّلاته المظهرية — التي بدأت بإجراءات على الأنف ولم تتوقف — أثارت نقاشاً لا ينتهي حول العرق والهوية والجمال والإنكار.

هل كان جاكسون يرفض هويته العرقية؟ هل كان يخضع لمعايير جمالٍ يفرضها نظامٌ ثقافيٌ أبيض الهيمنة؟ أم كان شيئاً آخر تماماً — فناناً يتعامل مع جسده كمادةٍ قابلةٍ للنحت والتحويل، مثلما يتعامل النحات مع الرخام؟

لا أملك إجابةً قاطعة، لكنني أعرف أن الجسد حين يصبح موضوعاً للنقاش العام يكف عن أن يكون جسداً خاصاً، وهذا ثمن الشهرة المطلقة. (راجع مقالتنا: سارة بارتمان: حين يصبح الجسد شاشة عرض). القصتان مختلفتان في السياق، لكن السؤال واحد: متى يُصادَر الجسد باسم النظرة؟

ما لا جدال فيه هو أن مرضه الجلدي (البهاق – Vitiligo) كان حقيقياً وموثقاً طبياً. لكن العالم الذي نشأ فيه الخطاب حول مظهره لم يكن يميل إلى التدقيق الطبي، بل كان يُفضّل السردية الأبسط والأكثر إثارة.

ولعل هذا ما يجعل ظاهرته مرآةً كاشفةً بامتياز. كانت الصورة التي يُعيدها لنا الذكاء الاصطناعي اليوم من بياناتنا وتحيزاتنا تشبه كثيراً ما كنا نفعله مع جاكسون: نُسقِط عليه ما نريد أن نراه لا ما كان عليه فعلاً. (راجع مقالتنا: مرآة إحصائية: ماذا تكشف صور الذكاء الاصطناعي عنّا؟).

الأيقونة في عصر الخوارزمية

مايكل جاكسون رحل عام 2009. منذ ذلك الحين، لم يتوقف الجدل — وربما ازداد. الوثائقي المثير للجدل «مغادرة نيفرلاند» (Leaving Neverland) عام 2019، والتساؤلات القانونية والأخلاقية التي أعاد فتحها، جعلت التعامل مع إرثه أكثر تعقيداً مما كان.

لستُ هنا بصدد الحكم. الحكم للقضاء ولأهل الاختصاص. لكن ما يستوقفني هو كيف تتعامل الخوارزميات والمنصات مع إرث هذا الحجم — كيف يُعاد توزيع موسيقى جاكسون ومقاطعه وصوره على شبكات التواصل، كيف يُستدعى في التريندات، كيف تُعيد الأجيال الجديدة اكتشافه عبر «تيك توك» و«يوتيوب». ظاهرة «بوك توك» تُذكّرنا بأن الإنترنت يُعيد توزيع الإرث الثقافي بمنطقٍ مختلفٍ تماماً عن منطق الأرشفة الأكاديمية. (راجع مقالتنا: ظاهرة بوك توك: كيف أعاد تيك توك إحياء الكتب الكلاسيكية؟).

مايكل جاكسون اليوم ليس شخصاً واحداً في الذاكرة الجماعية — هو متعدد. هو طفل يُغنّي في ذاكرة الجيل الذي عاش الثمانينيات. وهو علامةٌ تجاريةٌ في ذاكرة شركات الترفيه. وهو سؤالٌ أخلاقيٌ مُعلَّق في ذاكرة الجيل الذي شاهد ما شاهد بعد وفاته. والقصص غير المنتهية لها جاذبيةٌ لا تُقاوم — (راجع مقالتنا: جاذبية القصص غير المنتهية). ولعل هذا ما يُبقيه حاضراً بهذا الثقل: أنه لم ينتهِ بعد.

ما تعلّمتُه منه

أنا لستُ ناقدة موسيقية، ولا مؤرخة. لكنني امرأةٌ تكتب عن الثقافة والهوية، وحين أنظر إلى مسيرة مايكل جاكسون أرى شيئاً يتجاوز البوب والرقص والجدل: أرى حالةً دراسيةً مُكثَّفة لما يفعله العالمُ بمن يُعطيه كل شيء — طفولته، جسده، صوته، إبداعه. ثم يحاكمه بالمقاييس نفسها التي شوّهتْه.

الفن الحقيقي يظلّ لأنه يلمس شيئاً في الإنسان لا تصله الكلمات. موسيقى «بيلي جين» (Billie Jean) و«هيومن نيتشر» (Human Nature) لا تزال تفعل ذلك بعد أربعين عاماً. ولهذا يبقى مايكل جاكسون ظاهرةً لا مجرد نجم راحل.

الفنان الحقيقي لا يُرسم بألوانه هو — بل بألوان من يراه. ومايكل جاكسون رُسم بألوان كثيرة، حتى صار مرآةً لكل من نظر إليه.

وهذا، في حد ذاته، تعريف للظاهرة.

---

إن أثار مقالنا تساؤلاتك حول الفن والهوية والذاكرة الجماعية، قد يُثريك أيضاً ما كتبناه عن الفن في عصر الذكاء الاصطناعي التوليدي — (راجع مقالتنا: المحاكاة الثالثة: الفن في عصر الذكاء الاصطناعي).

وإن كنتَ مهتماً بدراما الدراما الثقافية العربية التي صنعت أجيالاً من المُشاهدين، فلنا ذاكرة نوستالجية في هذا: (راجع مقالتنا: حين كانت دمشق تكتب للعرب | نوستالجيا الدراما السورية).

مراجع وقراءات إضافية

1. Taraborrelli, J. R. (2009). Michael Jackson: The Magic, the Madness, the Whole Story. Grand Central Publishing.
2. Sullivan, R. (2011). Untouchable: The Strange Life and Tragic Death of Michael Jackson. Grove Press.
3. الموقع الرسمي لإرث مايكل جاكسون
4. Rolling Stone — أفضل أغاني مايكل جاكسون
5. Guinness World Records — أكثر الألبومات مبيعاً في التاريخ